從鉛字到膠印 一位印刷匠人的時代見證與人生答卷

?。?014年6月,沙艷和生產(chǎn)主管在檢驗打印出來的樣張。 圖片由沙艷提供)
通訊員:□沙艷/口述 王風瑛/整理 來源:昌吉州融媒體中心
我是沙艷,一個在油墨中浸潤了大半生的印刷工人。當我的手指第一次觸碰到那些沉甸甸的鉛字時,或許就注定了我與這個行業(yè)的不解之緣。
1960年,我出生在呼圖壁縣一個普通家庭,父親沙金貴是縣印刷廠里少有的掌握多種語言排版技術(shù)的老師傅。記憶中,父親總帶著一身淡淡的油墨味回家,那些排列整齊的鉛字在他手中仿佛有了生命。
鉛與火的淬煉
1980年的冬天格外寒冷。作為下鄉(xiāng)知青,我背著簡單的行囊走進呼圖壁縣印刷廠的大門,鉛字特有的金屬氣味撲面而來。那時的印刷廠,是一個充滿韻律的世界——字架前“咔嗒”的取字聲、拼版臺上“叮當”的排版聲、印刷機“轟隆”的運轉(zhuǎn)聲,交織成獨特的樂章。
4年后,我調(diào)入昌吉州的一家印刷廠,正式開始了我的鉛印生涯。鉛印車間永遠是全廠最辛苦的地方。記得第一次獨立拼版時,我緊張得手心冒汗。帶我的老師傅說:“排字如繡花,心要靜、手要穩(wěn)。”為了練就這門手藝,我常常天不亮就到車間,在昏黃的燈光下反復(fù)練習。鉛字很重,一天下來,手指被磨得生疼,胳膊酸得抬不起來。最考驗人的是續(xù)紙工序,半自動四開機每小時要“吃”掉2000張紙,我必須像機器一樣精準地配合它的節(jié)奏。
1986年的春節(jié)前夕,廠里接到緊急任務(wù)——印刷全縣中小學期末考試試卷。我和工友們連續(xù)工作了三天三夜,困了就在車間角落打個盹。當最后一沓試卷按時交付時,看著校長感激的眼神,我突然明白了父親常說的“字紙千斤重”的含義?,F(xiàn)在回想起來,鉛印時代雖然辛苦,但那種對每個鉛字、每張紙頁的敬畏之心,成為我職業(yè)生涯最珍貴的底色。正是這份執(zhí)著,讓我很快成長為領(lǐng)機長,并帶出了多個徒弟,他們先后成為公司骨干,有的還獲得了先進生產(chǎn)者的榮譽。
破繭成蝶的轉(zhuǎn)型
1993年,當廠里討論技術(shù)革新時,我主動請纓擔任車間主任。那時的印刷行業(yè)正經(jīng)歷著翻天覆地的變化,膠印技術(shù)像一股新風吹進了這個傳統(tǒng)行業(yè)。記得第一次見到膠印機時,我被它流暢的運作驚呆了——沒有沉重的鉛字、沒有油污的滾筒,取而代之的是精密且自動化的輸墨系統(tǒng)。
但轉(zhuǎn)型談何容易?掌握一門新技術(shù),就得像個小學生一樣從頭學起。為了盡快掌握膠印機的基本原理和色彩知識,我迅速投入到學習中,虛心向單位外聘的年輕膠印師傅請教,不放過任何一個學習的機會。同時,我積極拓展學習渠道,從印刷技校借閱專業(yè)書籍,深入研讀膠印機的相關(guān)知識。秉持“請進來,走出去”的學習理念,企業(yè)一方面邀請其他印刷廠經(jīng)驗豐富的專家來單位交流指導(dǎo),另一方面主動前往其他印刷廠實地學習,汲取先進經(jīng)驗和技術(shù),通過多種方式不斷提升在膠印領(lǐng)域的專業(yè)素養(yǎng)。幾年間,我?guī)ьI(lǐng)印刷車間順利完成了從鉛印到膠印的過渡。車間連續(xù)三年出色地完成生產(chǎn)任務(wù),產(chǎn)值每年以35%的速度遞增。
轉(zhuǎn)型的代價是我的健康。1997年深冬,我在加班時突然暈倒,診斷結(jié)果是米尼爾氏綜合癥和哮喘。但由于那段時間產(chǎn)品印刷任務(wù)重、工期緊,作為車間主任,責任重大,我放心不下工作,身體稍有好轉(zhuǎn),便立刻投入工作。
這一年,我共發(fā)現(xiàn)和消除質(zhì)量事故隱患69起,為企業(yè)避免了經(jīng)濟損失,維護了企業(yè)的信譽。
質(zhì)量守護者的堅守
1998年,公司確立了“金質(zhì)量、金服務(wù)、出精品”的經(jīng)營目標,并聘請我為產(chǎn)品質(zhì)量檢驗員兼庫管員。在這個崗位上,我大膽創(chuàng)新管理方式,嚴把質(zhì)量關(guān),不怕得罪人,只要是與質(zhì)量有關(guān)的問題我都會一查到底,堅決杜絕不合格產(chǎn)品出廠。為此,我收獲了“鐵娘子”的稱號。有一次,公司在印刷一批定額發(fā)票時,由于廠家油墨的質(zhì)量問題,導(dǎo)致1萬多本發(fā)票顏色失調(diào)。有人勸我:“又不是我們的責任,將就著用吧?!钡覉猿秩糠倒?,并主動向客戶致歉。那個月我們?nèi)找冠s工,但當看到客戶滿意的笑容,維護了企業(yè)的信譽和形象時,我覺得一切都值得。
2000年,公司成立票據(jù)分廠,需要一個生產(chǎn)技術(shù)指導(dǎo)兼質(zhì)量檢驗員,我挑起了這個大梁。質(zhì)量工作就像在刀尖上跳舞。為了建立完善的質(zhì)量體系,我白天工作,晚上去昌吉學院進修經(jīng)濟管理。公司通過ISO9001認證時,我在評審會上流下了眼淚。不夸張地說,這些年,經(jīng)我手檢驗的印刷品從不會“帶病出廠”。
2003年3月至2016年11月,公司先后通過了ISO9001:2000質(zhì)量管理體系認證、中國環(huán)境標志產(chǎn)品認證、GBT28001:2011職業(yè)健康安全管理體系認證,并在此期間開發(fā)了一套適合本公司生產(chǎn)工藝管理信息軟件管理系統(tǒng),由此,公司成為一家典型的綠色環(huán)保健康型印刷企業(yè)。在這個過程中,我的努力也得到了認可和肯定,先后獲得自治區(qū)“三八”紅旗手、自治區(qū)“開發(fā)建設(shè)新疆獎?wù)隆薄叭珖鴦趧幽7丁钡葮s譽稱號。
很多人曾勸我離開公司辦自己的小印刷廠,也有企業(yè)高薪聘請我擔任要職。但我從來沒有想過離開我深愛的企業(yè)。公司培養(yǎng)了我,我就要用實際行動來回報企業(yè),當個好工人。也有人問我為什么這么“軸”,就跟印刷“杠”上了,我想起父親的話:“我們印的是字,更是良心!”
得益于公司全體員工多年的努力和我對質(zhì)量要求近乎苛刻的檢測手段和過程管理,公司產(chǎn)品的質(zhì)量一直處于全疆前列。我們的主導(dǎo)產(chǎn)品有《昌吉日報》、中小學課本、《新疆年鑒》及各地州市(縣、區(qū))史志年鑒、期刊雜志及全疆各大出版社計劃重點類圖書。其中,印刷的中小學生課本等產(chǎn)品連續(xù)多年榮獲國優(yōu)、區(qū)優(yōu)產(chǎn)品稱號,《西北石油年鑒》連續(xù)兩屆榮獲中華印制大獎銀獎,《天堂的地址》獲第三屆中華印制大獎優(yōu)秀獎。
在機聲隆隆的車間里,我們是一個團結(jié)友愛的大家庭,同事間有啥難事兒,大家得知后都會施以援手。2000年的一個冬日,我隨公司領(lǐng)導(dǎo)去昌吉州的兒童福利院慰問。當看到孩子們渴望關(guān)愛的眼神時,我的心被深深觸動了。從那時起,每年兒童節(jié)前,我都會精心挑選禮物去看望他們。退休后,我依然堅持做公益并加入了愛心團隊。2013年,我資助了阜康市7名大學生;2021年,我又資助了3名內(nèi)高班學生。女兒笑我“退休比上班還忙”,受到我的影響,女兒也主動同我一起做公益,資助困難群體。
回望來路,我要感謝這個偉大的時代,感謝培養(yǎng)我的黨組織和企業(yè)。如果說人生是一本書,我愿自己的故事能激勵更多年輕人:無論在什么崗位,只要心懷熱愛,腳踏實地,就一定能書寫出精彩的人生華章。